

Labbra menzognere

ROMANZO
di WILLIAM LE GUEN
Traduzione dell'inglese di A. M. MARIOTTI

CAPITOLO X

Lilla parla così franchemente.

Sedili con lei nell'ascensore, e non potè a meno di ridere dentro di sé della comicità della situazione. Teneva soltanto che si potesse avere dal falbergo qualcuno che lo conosceva, forse qualche compagno di circolo che fosse in grado di esporsi che la non perdeva certo. E però era ansioso di vedere la lista degli ospiti.

L'appartamento nel quale entravano era spazioso e gaio e si componeva di un grazioso salotto giallo e oro, una camera da letto per lui, una per mia sorella e una per la giovane che alla sera aveva assunto in qualità di cameriera, un'altra dagli ospiti, e una che rispondeva al nome di Annetta.

Lilla parlava con così italiana, idioma che forse non conosceva, e non aveva mai visto.

«Ritorni il foglio che il cameriere mi presentò».

Le informazioni della polizia sull'età, il domicilio e la professione, quindi, dopo che l'uomo se ne fu andato, la mia piccola compagna ridendo maliziosamente, disse:

«Questa mia nuova cameriera non comprende una parola d'inglese, e siccome possiede disciolto il francese, mi ha costretto a lasciare Etaples, perché temeva di essere sospettata. Però, telegrafai al signor Pontifex, che venne da voi, suppongo».

Ella stava ritta presso la finestra, e si godeva una vista incantevole di grandi palmeti, di aranci in fiore, di ville eleganti e, più in là, del mare azzurro tranquillo. — Si — disse — rimasi sorpreso che non vi fosse rivolta direttamente a me.

— Era pericoloso. Così telegrafai a Pontifex. — Si — ripeté brevemente, abbassando un istante gli occhi. — Se avessi telegrafato a voi l'ufficiale postale di Etaples avrebbe conosciuto tutto ciò che mi concerne. Ma, siete stato mai prima d'ora in Nordhanger?

— Soltanto una volta, circa tre anni fa, in pretezzo di molto a San Remo; è più tranquilla e più distinta. Qui la persona sono d'ordinario ragazzetti, mentre a San Remo d'incontro una classe mista e interamente sgradevole, una classe di persone non ammesse per la loro classe. Mi sorprende che rispettabili signori d'ambasciati non considerino le loro figure in un luogo quale San Remo.

«Così ho udito dire io pure» — rispose Lilla. — Vi assicuro che l'altro in persona con Annetta e mi è sembrata una città piuttosto priva d'interesse.

«E' vero», e quasi altrettanto malana e folle quale Nizza una dozzina d'anni or sono. A San Remo vi sono sempre epidemie di tifo ed altre malattie, ma le autorità le nascondono accuratamente, nella temenza di perdere il grande concorso di forestieri.

«C'è davvero immorale!»

Non fanno d'altronde che seguire l'esempio delle municipalità di queste altre città climatiche. Eppoi ingannano col registro dello stato civile dimostrando che non hanno né pure tanta sulla morte!

Ella rise allegramente. Quindi lo osservò tutto all'ingiro la stanza.

Vidi nel mezzo di un tavolo un grande vaso con rose fresche, posetti dalle stesse mani di lei. Erano queste le medesime mani, quell'affettuosa e bianca destra che posava ora sulle schiene della sedia col stupendo anello di brillante splendente in oro, la quale aveva così crudelmente ucciso l'uomo la cui identità non era, fin ad ora, stabilita, e ch'era conosciuto sotto il nome di Paolo?

Poteva essere mai possibile che quella mia piccola compagna dal volto vinoso fosse l'imputente Iris Almond, dalla carriera così foscamente dipinta da Miller?

Non vi poteva prestar fede. Anzi, ricuava a credere. Io, uomo d'esperienza qual'era, riconoscevo indubbiamente un delinquente quando ne vedevo uno. O almeno lo credevo.

Quanto ingannevoli sono le apparenze! Vi sono donne con visi d'angeli e con cuori infernali; uomini dall'aspetto onesto, aperto e pieno d'integrità, mentre nascondono un'anima intrinseca, senza scrupoli ai principi di sorta. Infatti, in mezzo a noi ogni giorno s'aggirano uomini simili ad Ezzelino, la cui malinconia poteva essere solo curata dallo spettacolo della morte, e che aveva una passione per sangue come altri l'ha per il vino.

Dicesti nel hall, ed ivi restai avidamente la lista degli ospiti, non trovando, con mio grande sollievo, almeno che mi conoscessero intimamente.

La uomo della City chiamato Kay-Me Intyre, che aveva acquistato una baracca come dono per il compleanno di sua moglie, era l'unico ospite che conoscevo personalmente; ma egli ingenerava affetto la mia parentela, ero salvo.

Poi, nel nostro salotto, era seduto assieme alla tavola del tè e discorrendo mi sentii viuppiu attratto verso la mia piccola amica per la sua grazia e la sua estrema cultura.

Ella discorreva dell'arte o della poesia italiana, paragonando l'arte di Raffaello con quella della scuola moderna veneziana, e la poesia di Dante con quella di Carducci e d'Annunzio.

E mentre l'ascensore con la tazza in mano, mi chiese meravigliato se la Pontifex ella aveva saputo la vera ragione del mio ritorno in Inghilterra e soprattutto della mia presenza all'inchiesta di Gerard's Cross.

Era chiaro il suo motivo di ripartire in Italia. Lilla temeva di rimanere in Francia dopo l'affare di Margherita. Anche suo padre era nel Genti, e non aveva detto.

Ma dove!

Mi sorpresi a ridere intimamente dell'ignoranza di Miller. Che cosa avrebbe egli pensato se avesse saputo che la donna, la terribile donna di cui era la ricerca, nascondeva la sua identità, vivente come mia sorella, la sorella d'un ricattatore, cittadino inglese? Ma, era ella la medesima persona?

Se dovevo ritenere esatta la storia di Miller, Jim Almond, ladro di banche e di gioielli, era diviso dalla sua grande figliuola, comparsa, come disse, in un certo modo, e non aveva mai visto la burrasca non fosse passata.

Però la faccenda dirimpetto a me sembrava in certo modo che avesse acquistato un di meno, faccenda fatale sin dal primo momento che ci incontrammo nella vettura restaurata dell'espresso, e ancora, potremmo un giorno, un'ultima eleganza accoppiata a modestia, che non aveva mai notato la vita francese, qualunque ne fosse della mia vita non avessi conosciuto ed anche amato parecchio.

Il prob...
Il primo...
Il secondo...
Il terzo...
Il quarto...
Il quinto...
Il sesto...
Il settimo...
L'ottavo...
Il nono...
Il decimo...
Il undicesimo...
Il dodicesimo...
Il tredicesimo...
Il quindicesimo...
Il sedicesimo...
Il diciassettesimo...
Il diciottesimo...
Il diciannovesimo...
Il ventesimo...
Il vicesimo...
Il trentesimo...
Il quarantesimo...
Il cinquantesimo...
Il sessantesimo...
Il settantesimo...
Il ottantesimo...
Il novantesimo...
Il centesimo...

PREZZO DELLE ASSOCIAZIONI E DELLE INSERZIONI.

LE ASSOCIAZIONI decorano sopra dal 1.° e dal 15.° MARZO - 1.° premio sono spediti franco di porto.

Indirizzo: Direzione o Amministrazione del Popolo Romano - Roma.

Tiratura ogni numero: 15.000 in prima mano.

Arretrati: centesimi 10.

PREZZO DELL'ASSOCIAZIONE

ITALIA - (con l'Espresso della sera) - Anno 1910 - 1911 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1911 - 1912 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1912 - 1913 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1913 - 1914 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1914 - 1915 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1915 - 1916 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1916 - 1917 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1917 - 1918 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1918 - 1919 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1919 - 1920 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1920 - 1921 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1921 - 1922 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1922 - 1923 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1923 - 1924 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1924 - 1925 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1925 - 1926 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1926 - 1927 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1927 - 1928 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1928 - 1929 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1929 - 1930 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1930 - 1931 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1931 - 1932 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1932 - 1933 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1933 - 1934 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1934 - 1935 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1935 - 1936 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1936 - 1937 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1937 - 1938 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1938 - 1939 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1939 - 1940 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1940 - 1941 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1941 - 1942 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1942 - 1943 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1943 - 1944 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1944 - 1945 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1945 - 1946 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1946 - 1947 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1947 - 1948 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1948 - 1949 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1949 - 1950 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1950 - 1951 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1951 - 1952 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1952 - 1953 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1953 - 1954 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1954 - 1955 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1955 - 1956 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1956 - 1957 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1957 - 1958 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1958 - 1959 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1959 - 1960 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1960 - 1961 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1961 - 1962 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1962 - 1963 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1963 - 1964 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1964 - 1965 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1965 - 1966 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1966 - 1967 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1967 - 1968 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1968 - 1969 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1969 - 1970 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1970 - 1971 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1971 - 1972 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1972 - 1973 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1973 - 1974 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1974 - 1975 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1975 - 1976 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1976 - 1977 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1977 - 1978 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1978 - 1979 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1979 - 1980 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1980 - 1981 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1981 - 1982 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1982 - 1983 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1983 - 1984 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1984 - 1985 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1985 - 1986 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1986 - 1987 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1987 - 1988 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1988 - 1989 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1989 - 1990 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1990 - 1991 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1991 - 1992 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1992 - 1993 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1993 - 1994 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1994 - 1995 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1995 - 1996 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1996 - 1997 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1997 - 1998 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1998 - 1999 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 1999 - 2000 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2000 - 2001 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2001 - 2002 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2002 - 2003 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2003 - 2004 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2004 - 2005 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2005 - 2006 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2006 - 2007 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2007 - 2008 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2008 - 2009 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2009 - 2010 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2010 - 2011 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2011 - 2012 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2012 - 2013 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2013 - 2014 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2014 - 2015 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2015 - 2016 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2016 - 2017 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2017 - 2018 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2018 - 2019 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2019 - 2020 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2020 - 2021 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2021 - 2022 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2022 - 2023 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2023 - 2024 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2024 - 2025 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2025 - 2026 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2026 - 2027 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2027 - 2028 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2028 - 2029 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2029 - 2030 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2030 - 2031 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2031 - 2032 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2032 - 2033 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2033 - 2034 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2034 - 2035 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2035 - 2036 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2036 - 2037 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2037 - 2038 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2038 - 2039 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2039 - 2040 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2040 - 2041 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2041 - 2042 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2042 - 2043 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2043 - 2044 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2044 - 2045 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2045 - 2046 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2046 - 2047 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2047 - 2048 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2048 - 2049 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2049 - 2050 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2050 - 2051 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2051 - 2052 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2052 - 2053 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2053 - 2054 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2054 - 2055 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2055 - 2056 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2056 - 2057 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2057 - 2058 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2058 - 2059 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2059 - 2060 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2060 - 2061 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2061 - 2062 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2062 - 2063 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2063 - 2064 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2064 - 2065 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2065 - 2066 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2066 - 2067 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2067 - 2068 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2068 - 2069 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2069 - 2070 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2070 - 2071 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2071 - 2072 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2072 - 2073 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2073 - 2074 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2074 - 2075 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2075 - 2076 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2076 - 2077 - 1.° premio sono spediti franco di porto. Anno 2077 - 2078 - 1.° premio sono spediti franco di porto.

PER LE INSERZIONI

previgila all'Amministrazione del **Popolo Romano** per la **Stampa** e per la **Distribuzione** in **Italia** e **all'estero**. **Indirizzo: Direzione o Amministrazione del Popolo Romano - Roma.** **Arretrati: centesimi 10.**